L’Enfant et la Vieille s’ennuient au bord d’une rivière. Ils s’inventent des histoires imaginaires et se disputent pour passer le temps.
Un jour qu’ils se disputent plus fort que d’habitude, l’Enfant demande à la rivière que la Vieille soit remplacée par quelqu’un d’autre. La Vieille, vexée, s’en va. Le lendemain, une créature sombre et menaçante se tient, immobile, au bord de l’eau. L’Enfant pense qu’il a été exaucé. Il est fou de joie et essaie d’impliquer cette nouvelle personne dans ses jeux.
Mais celle-ci ne bouge pas et finit par l’inquiéter. Il appelle à l’aide, celle-ci revient. Elle tente de se débarrasser de la créature, en vain. L’Enfant implore alors la rivière de remplacer la créature par quelqu’un qui lui ressemble, avec qui il pourra jouer.
Au matin la créature n’est plus là. À sa place se tient un enfant très ressemblant à l’Enfant.
Ils s’amusent beaucoup au début puis leur similitude finit par les lasser. L’Enfant exige de la rivière qu’il soit remplacé.
Chaque rencontre lui apporte de nouvelles réponses et de nouvelles questions. Ce voyage initiatique l’amène à accepter sa situation. Sa vie n’est pas la meilleure mais n’est pas la pire non plus.
